Người đàn ông viết thư về chương trình Bạn hãy nói với chúng tôi khi đã quá chán nản và thất vọng về người đầu gối tay ấp của mình:

Tôi năm nay 53 tuổi. Ở tuổi này, nhiều bạn bè của tôi đã nhà yên cửa ấm, có người đã có cháu bồng cháu bế. Còn chuyện gia đình tôi lại chẳng ra đâu vào đâu.

Ngày tôi còn nhỏ, gia đình vô cùng khó khăn. Vì nhiều lý do, tôi phải đi học cấp 3 ở một huyện miền núi cách xa quê hàng trăm cây số. Hết cấp 3, tôi thi vào ngành sư phạm. Sau khi ra trường, tôi được phân công giảng dạy tại một xã xa xôi, hẻo lánh, nên càng ít có điều kiện về quê. 30 năm trước, người nhà giới thiệu cho tôi một cô ở quê để lấy làm vợ. Tôi về chơi, tìm hiểu cô ấy chỉ trong 3 hôm, rồi chúng tôi nên vợ nên chồng. Vội vàng như thế, một phần vì tôi không thể xin nghỉ quá dài ngày, một phần vì tôi tin tưởng người nhà sẽ giới thiệu cho tôi một cô gái tốt nết, chứ là người xấu thì ai giới thiệu làm gì? Vì thế, chúng tôi lấy nhau mà không hiểu và cũng chưa yêu nhau ngày nào. Dù vậy, tôi vẫn tin rằng sau này sống chung thì chúng tôi sẽ hiểu và thông cảm cho nhau. Nhưng sự đời thường chẳng thể nói trước…

Sau khi cưới, tôi trở về chỗ làm, cô ấy thì ở nhà chăm chỉ làm ăn. Với đồng lương ít ỏi thời đó, trong tay tôi chẳng có gì, còn cô ấy và các anh em đi buôn bán, kiếm tiền hơn tôi nhiều. Cô ấy bảo tôi bỏ nghề về nhà đi buôn, vì cái nghề của tôi nghèo quá, đến nuôi bản thân còn khó chứ nói gì đến việc chăm lo cho vợ con. Nhưng tôi yêu nghề, lại chẳng có chút máu buôn bán nào nên không đồng ý. Đến cuối năm 1997, tôi xin chuyển về quê và công tác tại xã. Một năm sau, chúng tôi có con, là một bé gái xinh xắn. Ở gần nhau, tôi mới hiểu tính tình của cô ấy và thất vọng vì sự lựa chọn của mình.

Tôi ở nhà, vừa đi dạy vừa làm việc đồng áng. Con nhỏ thì do cô ấy chăm sóc. Những lúc con khóc, vợ tôi chẳng dỗ dành mà thẳng tay đánh tát, chửi mắng. Tôi khuyên ngăn thì cô ấy lại nói luôn cả tôi. Cô ấy bảo con còn nhỏ cũng phải đánh, kẻo sau này nó hư. Tôi thì lại nghĩ rằng, đánh mắng chẳng phải là cách để giải quyết vấn đề, hơn nữa, con tôi còn nhỏ như thế, nếu cứ suốt ngày đánh đập, mắng chửi sẽ ảnh hưởng đến cả tâm lý và sức khỏe của con. Bất đồng quan điểm trong cách dạy con, nên từ đó, chúng tôi hay có nhiều xô xát không đáng có. Vợ tôi thì cứ hở ra chút là cãi vã, lúc nào cũng cho là mình đúng, bắt tôi phải nghe theo. Tôi nghĩ chuyện to thì không nói làm gì, nhưng những việc lặt vặt như gạo củi, dầu muối mà phải to tiếng thì không đáng, nên cố gắng nhẫn nhịn.

Rồi chúng tôi có thêm một bé trai nữa. Các con tôi đều ngoan ngoãn, nhưng cứ hở ra chút là vợ tôi lại đánh mắng chúng. Tôi can ngăn thì cô ấy lại bảo là bênh con, rồi cự cãi lại tôi. Đã thế, vợ tôi chỉ muốn tôi cắm đầu vào làm, không được đi đâu, dù là sang nhà anh em, họ hàng. Trong khi tôi lại là người quảng giao nên thường được bạn bè, anh em mời đi ăn, đi uống. Buổi tối, cứ hễ tôi bước chân ra khỏi cửa là một lát sau, cô ấy khóa cổng không cho tôi vào, khiến tôi phải trèo tường, cạy cửa để vào nhà. Mỗi lần như thế, chúng tôi lại cãi vã, xô xát với nhau.

Con gái tôi lớn dần theo năm tháng rồi có bạn trai. Tôi dặn vợ nên ăn nói cẩn thận hơn, đừng để bạn của con sợ. Vợ tôi nghe rồi để ngoài tai, đâu vẫn hoàn đấy, thậm chí cô ấy còn xúc phạm, nói những lời tục tĩu khi nghe tôi góp ý. Tôi nhờ họ hàng 2 bên khuyên nhủ nhiều lần, nhưng vợ tôi chẳng chút thay đổi. Quá chán nản nên tôi nghĩ đến chuyện ly hôn nhưng các con tôi khuyên can nên tôi lại rút đơn về. Ấy thế mà, vợ tôi chẳng những không thay đổi mà còn quá đáng hơn.

Có lần, bạn tôi đến nhà chơi, tôi lấy lon bia ra mời bạn uống cho đỡ nóng và cùng bạn vừa nói chuyện vừa xem ti vi thì vợ tôi đi ra tắt phụt ti vi đi, bảo là “tốn điện”. Tôi bật lên, cô ấy lại tắt. Bạn tôi thấy thế thì xin phép ra về. Tôi rất giận vợ và xấu hổ với bạn, lại có chút men trong người nên đã tát cô ấy một cái để cảnh cáo. Ngay lập tức, vợ tôi cầm con dao lên, dọa giết tôi. Tôi không thể chịu đựng người vợ quá quắt như thế nữa nên lại làm đơn ly hôn. Nhưng trước ngày tòa gọi, cô ấy làm đơn vu khống là tôi có quan hệ với 1 đồng nghiệp trong trường. Nhà trường tiến hành phiên họp bất thường để xem xét thì phát hiện việc không có thật, tất cả là do vợ tôi đơm đặt. Đời thưở nhà ai lại có người vợ khiến chồng xấu mặt như vậy không? Giờ tôi đã mất hết danh dự, không biết phải làm thế nào bây giờ? Liệu lần này, tôi làm đơn, tòa có xử cho chúng tôi ly hôn không?

Các bạn góp ý với nhân vật bằng cách bình luận dưới câu chuyện hoặc gọi đến số điện thoại 02439341139 trong giờ hành chính.