Kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 – 22/12/2025), chương trình nghệ thuật đặc biệt “Mệnh lệnh từ trái tim” do Bộ Quốc phòng phối hợp Đài THVN tổ chức, như một bản hùng ca tri ân một đội quân anh hùng: từ nhân dân mà ra, vì nhân dân mà chiến đấu. Đồng thời khơi dậy niềm tự hào, niềm tin và khát vọng dựng xây đất nước trong giai đoạn mới.

Chương trình đặt nền tảng nội dung trên dòng chảy lịch sử 81 năm, từ 34 chiến sĩ đầu tiên tại rừng Trần Hưng Đạo đến một quân đội chính quy, tinh nhuệ, hiện đại hôm nay. Trên hành trình ấy, phẩm chất “Bộ đội Cụ Hồ” luôn được nhắc như một biểu tượng bền vững: trung thành, kiên cường, gần dân, vì dân, đặt lợi ích Tổ quốc lên trên hết.

Hành trình ấy được khắc họa qua ba chương nghệ thuật: “Khí phách từ trong lửa đỏ”, “Sứ mệnh giữa bình yên” và “Lời thề dựng xây đất nước đẹp tươi”. Cách cấu trúc này giúp mạch kể liền lạc: từ quá khứ hào hùng trong chiến tranh, đến hiện tại yên bình nhưng không ít thách thức, rồi hướng về tương lai với lời thề xây dựng và bảo vệ Tổ quốc trong kỷ nguyên mới.

Điểm nhấn chính luận xuyên suốt chương trình là thông điệp: “Mệnh lệnh từ trái tim” hôm nay chính là mệnh lệnh tiến thẳng lên hiện đại. Trong bối cảnh mới, nhiệm vụ bảo vệ Tổ quốc không chỉ gói gọn ở biên giới, hải đảo hay bầu trời, mà mở rộng sang nhiều thách thức an ninh truyền thống và phi truyền thống. Vì thế, hình ảnh Quân đội nhân dân Việt Nam được khắc họa như một lực lượng tinh nhuệ, chính quy, cơ động, linh hoạt và từng bước làm chủ khoa học – công nghệ, thông minh số.

Đáng chú ý, tinh thần Thi đua Quyết thắng được ví như “hệ điều hành” xuyên suốt mọi tư duy và hành động của người chiến sĩ. Cách ví von hiện đại này tạo ra nhịp cầu gần gũi với công chúng trẻ: nếu “hệ điều hành” quyết định cách một thiết bị vận hành, thì Thi đua Quyết thắng chính là động lực nội sinh giúp người lính luôn sẵn sàng vượt khó, hoàn thành nhiệm vụ, giữ vững kỷ luật – bản lĩnh – ý chí trong mọi hoàn cảnh.

Nếu chiến tranh là nơi thử thách sự quả cảm trên chiến trường, thì thời bình lại là nơi người lính khẳng định phẩm chất “vì dân” bằng những việc làm cụ thể. Chương trình nhấn mạnh phương châm quen thuộc mà giàu sức nặng: “Ở đâu dân khó, ở đó có bộ đội”. Giữa dòng chảy yên bình, người lính vẫn âm thầm nhận lấy những sứ mệnh lớn lao: vừa canh giữ chủ quyền, vừa là chỗ dựa khi thiên tai, bão lũ, khó khăn ập đến; vừa sẵn sàng chiến đấu, vừa lan tỏa hơi ấm tình quân – dân.

Những lát cắt đời thực được ê-kíp thực hiện chương trình ghi nhận tại nhiều địa phương như Hà Nội, Khánh Hòa, Phú Thọ, Gia Lai… nhằm làm nổi bật chất “đời” và chất “thật” của người lính trong thời bình. Đó là câu chuyện người lính tàu ngầm với niềm tin và ý chí vượt khó trong điều kiện khắc nghiệt; là hình ảnh bộ đội công binh bền bỉ vận hành cầu phao Phong Châu, sử dụng phà đưa bà con qua sông suốt một năm, “nối liền bờ vui” cho người dân; hay câu chuyện hai thế hệ cha – con cùng khoác áo lính, thể hiện sức mạnh kế thừa của truyền thống.

Điểm đáng chương trình là những ca khúc đi cùng năm tháng được phối khí mới, như “Vì nhân dân quên mình”, “Hát mãi khúc quân hành”, mashup “Tiến bước dưới quân kỳ – Viết tiếp câu chuyện hòa bình”. Bên cạnh đó là hoạt cảnh kịch “Khi bão tới” và những tiết mục ngợi ca quê hương, đất nước như “Việt Nam”, “Lời trái tim Việt Nam”, mashup “Việt Nam tử tế – Điều tử tế bay xa”. Không khí trẻ trung, hiện đại cũng được đưa vào với các ca khúc như “Chân cứng đá mềm”, “Tôi phi thường”, góp phần làm cho chương trình không chỉ là hồi tưởng, mà còn là đối thoại với hiện tại..../.